Тот самый товарняк

Владимир Ланцберг<br /> <br /> Е.И.<br /> <br /> Кончай хандрить, открой окно и ляг.<br /> Свернись под Млечным, у Полярной грейся.<br /> Давно ушел последний товарняк<br /> И тихо остывают рельсы.<br /> <br /> Ты все грустишь, что почты путь далек,<br /> Ты все не веришь, что тебя морочат,<br /> Ты ждешь письмо - недельный свой паек,<br /> Дежурных слов двенадцать строчек.<br /> <br /> А в них - "люблю" без боли, без тепла,<br /> "Привет", "пока", постскриптумы и даты.<br /> Скажи мне, чем она тебя взяла?<br /> А может, в ней открыл себя ты?<br /> <br /> Молчу, молчу: ты ж веришь - все не так.<br /> Так брось грустить: надеешься - надейся!..<br /> ...Пыхтит в ночи тот самый товарняк,<br /> Пустые набегая рейсы...<br /> <br /> <b>1970</b>,<br /> Военные лагеря.<br /> Ожидание писем (напрасное).<br /> Попытка не психовать