Еще раз о графомании (не из Марциала)

Мария Фаликман<br /> <br /> Полнолуние. О нем уже писали.<br /> И не раз. И не поспоришь - верно, критик?<br /> И врачи уже не раз больных спасали<br /> от безумных откровений и наитий.<br /> <br /> До чего же непонятны эти связи!<br /> "Черный ящик"."Вещь в себе", словами Канта.<br /> Бледный диск. Огромный шар. Приют фантазий<br /> живописцев, стихотворцев, музыкантов.<br /> <br /> На пороге человек. Скольженье тени.<br /> - Что случилось? Успокойтесь, ради Бога!<br /> На запястье след чернил. В глазах смятенье.<br /> Впрочем, даже не смятенье, а тревога.<br /> <br /> - Доктор, знаете, сегодня не в себе я.<br /> Снова пишется, представьте. Как когда-то...<br /> Полнолуние. Тоска. И взгляд плебея,<br /> неуместный на лице аристократа.<br /> <br /> - Доктор, я же понимаю, что напрасно<br /> беспокою вас своим ночным визитом.<br /> Полнолуние. И мысли о прекрасном,<br /> невозможном, непохожем, позабытом...<br /> <br /> Доктор знает. Доктор видел не такое.<br /> Он дает рекомендации покорно:<br /> пациент его нуждается в покое,<br /> теплой ванне, женской ласке и снотворном.<br /> <br /> Мысль внезапная: "А может, это свыше?"<br /> - Извините, Икс - не брат Вам? - Нету брата.<br /> - Этот Икс - он славный малый, только пишет<br /> слишком длинно, чересчур замысловато...<br /> <br /> Благодарность. Скрип дверей. И снова пусто<br /> в кабинете, озаренном лунным светом.<br /> Лист бумаги. Пальцы, сжатые до хруста.<br /> Доктор тоже мог бы стать большим поэтом.<br /> <br /> Доктор пишет о луне. Слова несвязны.<br /> То восторги, то боязнь грядущих бедствий:<br /> Полнолуние - оно бывает разным<br /> с точки зрения прямых его последствий.<br /> <br /> Удивительное строк нагроможденье.<br /> Где-то рифмы. Где-то нет их, и не стоит.<br /> Но, на счастье, он не знает снисхожденья<br /> к этим опусам, навеянным луною.<br /> <br /> Доктор видит: у него сплошные штампы.<br /> Плохо дело. Не исправить. Что ж, оставим...<br /> Тень от шкафа. Тень от стула. Тень от лампы.<br /> Тишина - на грани мистики и яви.<br /> <br /> Смотрит дама с репродукции лукаво.<br /> На плече ее - зверек семейства куньих.<br /> Доктор ищет календарь. Ах, где он, право?<br /> Посчитать бы, сколько дней до новолунья.<br /> <br /> Март <b>1998</b>