Год, начавшийся смертью отца...

Михаил Сипер<br /> <br /> Год, начавшийся смертью отца,<br /> Мерной поступью тянется к Лете,<br /> И такой надвигается ветер,<br /> Что поднять невозможно лица.<br /> <br /> Словно гвозди вползают в гранит -<br /> Каждый час оглушительно звонок,<br /> И заходится в крике ребенок,<br /> И ворона над домом скрипит.<br /> <br /> Разрастается запахов век -<br /> Пахнет тлением дым сигареты,<br /> Тянет гнилью от берега Леты<br /> И шинелью смердит человек.<br /> <br /> Подожди, время, не бронзовей,<br /> Лучше выкурим по сигарете:<br /> Мы тебе не приемные дети<br /> И не худшие из сыновей.<br /> <br /> Невозможно понять до конца<br /> Тех, кто в дни изобилья постился,<br /> И зачем, как болезнь, появился<br /> Год, начавшийся смертью отца.<br /> <br /> <b>1992</b>